
Diese neue Vision der Welt ist nichts anderes als eine 
Parodie der Wirklichkeit. Jegliche Möglichkeit einer 
positiven Bejahung wird beseitigt. Das postmoderne 
Individuum würde sich lächerlich machen, wenn es die 
alltäglichen Banalitäten, mit denen es ständig konfrontiert 
wird, ernst nehmen würde. Der Mensch, der in so einer 
Kultur aufgewachsen ist, befindet sich oft in einem 
Zustand von Leere und fehlender Sehnsucht. 

In seinen Augen kann plötzlich alles albern und unnötig 
erscheinen: der Sonnenuntergang wird spießig, in der 
Natur spazieren wird absurd usw. Das Nichternstnehmen 
seines Lebens ist für ihn die einzige Möglichkeit zu 
existieren. 

Ausschnitt aus der Abschlussarbeit an der 
Ecole nationale de la Photographie in Arles, 
«Die Symptome des politisch Unbewussten», 
Sylvester Engbrox, 1991

Dieser Textausschnitt aus der Abschlussarbeit von 
Sylvester Engbrox mit dem Titel «Die Symptome des 
politisch Unbewussten» hat die Frische und Überzeugung 
eines jungen Studenten. 25 Jahre später konfrontiert 
er sich noch einmal mit seinem Text im Rahmen der 
Ausstellung LAST CALL ! in der Galerie VivoEquidem.

Sylvester Engbrox :

Zu diesem Zeitpunkt beschrieb ich mein persönliches 
Empfinden und habe daraus wohl ein bisschen zu 
schnell allgemeingültige Schlussforderungen gezogen. 
Später habe ich für meine Arbeit im Museum Rodin 
Kunsttransporte begleitet und bin öfter nach Deutschland 
zurückgekehrt. Während einem dieser Transporte 
habe ich mehrere Tage in Marl (einer postindustrielle 
Kleinstadt im Rheinland) verbracht. Das Museum, für 
das ich arbeitete, war nicht besonders gut besucht. Am 
Rande der Stadt allerdings war eine Imbissstube voller 
Leben. An diesem Ort verbrachte ich so viel Zeit wie 
möglich und hatte dort so eine Art Offenbarung. Der 
Laden hatte eigentlich nichts Besonderes: Pommes, 
Pizza, Spielautomat und Musik im Radio. Die türkische 
Kellnerin war sehr hübsch. Im Gefühlsrausch habe ich 
plötzlich gemerkt, dass ich auf keinen Fall ein Künstler 
werden wollte, der keimfreie zeitgenössische Kunst 
macht. Lieber sterben. Ich wollte Arbeiten machen, 
die aus populärer Kultur hervorgehen, z. B. Poster mit 
Sonnenuntergängen für eine Pommesbude. Dabei vergaß 
ich vollkommen, dass ich als privilegierter Tourist und 
kultivierter Snob in dieser Kleinstadt war.
Das Lied Common People (Pulp, 1995) wurde für 
jemanden wie mich geschrieben. Jarvis Cocker 
beschreibt darin die blödsinnige Idee, die soziale oder 
kulturelle Klasse eines anderen teilen zu wollen. Für 
mich ist dieses Lied eine politische Stellungsnahme, 
sowohl der Text wie auch das Genre sind bewusst wie 
Schlagermusik aufgebaut. Ich hatte mich immer schon 

von Schlagermusik angezogen gefühlt.
Manchmal werden meine Arbeiten aus den falschen 
Gründen geschätzt. Viele Leute denken Malerei wäre so 
etwas wie Yoga. Leider will das Publikum den Werdegang 
des Künstlers nicht unbedingt kennen, d. h. in meinem Fall 
interessiert es nicht jeden zu wissen, wie oder warum ich 
zur figurativen Malerei gekommen bin.

Max Torregrossa  :

In deinen Nachforschungen interessierst du dich seit 
vielen Jahren für Interpretationssysteme der Welt und 
ihre Darstellungsmöglichkeiten. Du sagst, dass die 
Darstellung auf eigene Regeln hört die dazu da sind, eine 
darstellungsbezogene innere Wahrheit wiederzugeben. 
Heißt das, dass Du nicht an eine Wahrheit oder gröber 
gesagt an die Idee der Wirklichkeit glaubst?

SE : In diesem Punkt bin ich mit meinem Text vor 25 
Jahren noch einverstanden. Die Wirklichkeit gibt es als 
Denkmodell, nicht mehr und nicht weniger. Es hilft uns 
bei der Verständigung in Bezug auf bestimmte Dinge. 
Eine Wahrheit hat nur Gültigkeit in dem System, in 
dem sie behauptet wird. 1 + 3 = 4 ist in einem binären 
System ungültig, die Zahlen 3 und 4 gibt es dort 
nicht. Aber die philosophischen oder mathematischen 
Faktoren langweilen mich schnell. Mich interessiert der 
kulturelle Aspekt. Es gibt so viel Wirklichkeiten, wie es 
Kulturen gibt. Ich glaube, wir leben in einer Welt aus 
Multiwirklichkeiten.
Zum Beispiel ist alles, was ich in ein Bild reinpacke 
nur gültig innerhalb des Bildes und während der 
Wahrnehmung des Bildes. Ich baue diese Wirklichkeit aus 
anderen Wirklichkeiten zusammen, die ich nicht kenne 
oder gelebt habe. Sie ist künstlich und im Glücksfall gibt 
es eine Resonanz mit etwas, das es wirklich gibt. Man 
kann mir vorwerfen, dass das sehr praktisch ist, so eine 
Position einzunehmen, denn ich vermeide somit jegliche 
Verantwortung für eine Aussage. Aber dazu stehe ich. 
Didaktische Arbeiten und Präsentationen als Serie gehen 
mir auf die Nerven. Es ist zu einfach geworden, mithilfe 
solcher Verfahren eine Absicht in eine Pseudowahrheit zu 
verwandeln. Ich suche etwas anderes.

MT : Deine Betrachtung der Welt hängt auf die eine oder 
andere Art mit deiner künstlerischen Tätigkeit zusammen. 
Du sprichst in diesem Zusammenhang von Kunst als das 
ideale Werkzeug, die Welt zu erkunden. Hast du kein 
Vertrauen in die Wissenschaft?

SE : Doch, ich habe Vertrauen in die Wissenschaft. Ich 
rede oft mit meinem Friseur, wenn er mir die Haare 
schneidet. Mein Friseur ist der spirituellste Mensch, den 
ich kenne. Letztes Mal haben wir uns gesagt, dass die 
Wissenschaft im Vergleich mit unserem angeborenen 
Wissen oft einfach Verspätung hat. Die Quantenphysik 
z. B. entwickelt mathematische Modelle, um Phänomene 
wie Verschränkung oder Nicht-Örtlichkeit zu erklären. 
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Es gibt aber seit geraumer Zeit Ideen in zahlreichen 
Religionen, die solchen Naturereignissen ähneln. Nur 
versuchen Religionen solche Phänomene nicht zu erklären, 
sondern stellen sie lieber ohne Erklärung dar. Die meisten 
religiösen Bilder und Figuren sind Modelle der Wirklichkeit 
und ähneln sich in einem Punkt: Es ist immer von 
mindestens zwei Wirklichkeiten die Rede (meistens eine 
irdische und eine nichtirdische). Und diese Wirklichkeiten 
sind abhängig voneinander. Das sieht der Verschränkung 
aus der Quantenphysik schon ziemlich ähnlich.  
Wenn jemand in unserem Rücken steht und uns lange 
ansieht, dreht man sich irgendwann intuitiv um. Dazu 
muss man kein Buddhist sein. Man kann auch ein sich 
näherndes Unwetter fühlen, ich glaube jedenfalls, das zu 
können.
Die Kunst beschäftigt sich schon lange mit diesem 
angeborenen Wissen, mit dem was wir schon 
wissen, bevor die Wissenschaft es bestätigt. 
Religion verschwindet langsam aber sicher in der 
modernen westlichen Welt, das rationelle Denken ist 
ausschlaggebend. Das erklärt vielleicht, warum die 
Kunst immer mehr die Rolle eines spirituellen Ersatzes 
spielt. Ich rede viel von Goethe in diesem Abschnitt. 
Witzigerweise interessierte Goethe mich eigentlich 
nicht besonders, bevor ich Deutschland verlassen habe. 
Wichtig bleibt für mich: Goethe machte das, was Da 
Vinci vorher und Beuys nachher machten: ein ständiges 
Hin und Her zwischen Wissenschaft und angeborenem 
Wissen.

MT : Du sagst, dass für dich der Künstler eher ein Ermittler 
als ein Zeuge ist. Er solle nicht über die Welt reden, 
sondern die Welt selbst dazu bringen zu reden. Soll der 
Künstler Inspektor oder Psychiater sein?

SE : Ich war erst seit kurzer Zeit in Frankreich als ich die 
Passage, auf die du anspielst, geschrieben habe. Was die 
Auffassung der Aufgabe eines Künstlers angeht, glaubte 
ich einen kulturellen Bruch zwischen Norden und Süden 
entdeckt zu haben. Auf der einen Seite gab es den Norden 
mit z.  B. den Becher. Ich hatte Bernd Becher mit 19 
Jahren getroffen, als ich in die Kunstakademie Düsseldorf 
wollte. Bernd und Hilla schlugen der Kunstwelt eine 
radikale Art von postindustriellem Readymade mit einer 
pseudowissenschaftlichen Inszenierung vor. Der Künstler 
schaltet alles, was als Selbstausdruck interpretiert 
werden könnte, ab, um «objektiv» arbeiten zu können 
und misstraut jeglichem Diskurs (B. und H. Becher haben 
zu Lebzeiten sehr wenig über ihre Arbeit gesagt). Ihre 
Vorgehensweise war alles andere als glamourös. Bernd 
Becher war schüchtern, er zog sich an, als wenn er bei 
der Krankenkasse arbeiten würde und arbeitete mit seiner 
Frau (!). 
Auf der anderen Seite sah ich den Süden mit jemandem 
wie Picasso. Der narzisstische Alphamann, der sich 
vor allem für die Konstruktion seiner Persönlichkeit 
interessiert. Das Genie mit mehreren Frauen, reich und 

berühmt wie Alain Delon. So etwas kann eigentlich 
nur ein Deutscher denken, der sich beim Wasserski 
in de Ferien brav in die Schlange gestellt hat und von 
Franzosen überholt wurde. Ich bin mir heute ziemlich 
sicher, dass ich unter anderem an der Ecole Nationale 
de la Photographie angenommen wurde, weil ich bei 
der mündlichen Prüfung einem Cliché entsprach. Ich 
sagte, ich könne mir nicht vorstellen bei Becher an der 
Akademie zu lernen, deren Vorstellungen wären mir 
zu engstirnig. Das stimmte natürlich nicht. Ich war 19 
Jahre alt als ich Becher traf und meine fotografischen 
Arbeiten waren vollkommen unausgereift. Er riet mir 
weiter zu malen, was mich ein bisschen verletzt hat. 
Die Schule in Arles versuchte sich den deutschen 
Fotografen gegenüber zu positionieren, Ruff und Struth 
hatten immer mehr Erfolg. Die Ausbildung orientierte 
sich deshalb an den Theorien von Jean-François Chevrier 
und Arbeiten von Jeff Wall. Und plötzlich vertrat ich 
die Düsseldorfer Schule, ob ich es wollte oder nicht. 
Das ist wie beim Fußball. Außer vielleicht dem Grand 
Prix Eurovision ist Fußball einer der letzten Bereiche, 
in dem man national fühlen darf. Daniel Cohn-Bendit 
kann da sehr gut drüber reden. Ich musste meine 
Mannschaft verteidigen. Aber die plastischen Lösungen 
aus dieser Zeit sind für mich quasi unbrauchbar 
geworden. Die Wiederholung, die Serie, das Inventar 
oder die monumentale Vergrößerung wurden zur 
Modeerscheinung. Meine Vorstellung vom Künstler als 
Ermittler war sehr romantisch. Mit der Zeit habe ich 
gemerkt, dass die Involvierung des Künstlers in seine 
Arbeit Grenzen hat. Er ist in seinem physischen Leben 
eingesperrt und dieses ist nicht unbedingt im Einklang 
mit den Erwartungen an den Beruf Künstler. Tom Waits 
hat mal einem Journalisten erzählt, dass er 2 Stunden 
braucht, um sein echtes Leben zu vergessen und in die 
Haut von Tom Waits zu schlüpfen. Es ist wichtig, dass 
der Künstler sich selbst kennt und den Einfluss seiner 
soziokulturellen Aura auf seine Arbeit nicht unterschätzt, 
sonst wird er seine Arbeit nicht überzeugend verkörpern 
können. Ich sehe mich heute immer noch als Ermittler. 
Ich recherchiere, bevor ich ein Thema anfange, aber ich 
ziehe keine Schlussfolgerungen wie ein Journalist oder 
Wissenschaftler. Ich projiziere mich in eine mögliche 
Wirklichkeit und probiere diese in Bildern aus. Das ist wie 
Tourismus. Der Tourist kommt mit Urlaubsfotos vom Trip 
zurück, ich komme mit Bildern zurück.

MT : Das Individuum ist im Herzen deiner Arbeit: das 
Individuum als Summe aller Einflüsse, die es erlebt 
hat. Dein Blick bewegt sich zwischen dem individuell 
Unbewussten, sagen wir dem Instinkt, und dem kollektiv 
Unbewussten. Handelt es sich letztendlich nicht um die 
Identität, die du hinterfragst?

SE : Ich nehme freiwillig an allen Möglichkeiten, die 
uns die Gesellschaft zur persönlichen Imageverwaltung 
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vorschlägt, teil. Soziale Netzwerke, nomadische 
Kommunikation usw. Diese neue ständige Autopromotion 
interessiert mich nicht nur aus Neugier, sondern auch 
weil ich mich dafür interessieren muss. Wenn ich meine 
Autopromotion nicht vernünftig verwalte, existiere ich als 
Image nicht. Ich, bzw. der touristische Ermittler, werde 
also eine ganze Menge von möglichen Repräsentationen 
des Individuums des 21. Jahrhunderts erforschen. Die 
daraus entstehenden Fragen finden sich in meinen 
künstlerischen Arbeiten wieder. 1991 habe ich mich für 
Stéphanie de Monaco interessiert. Sie wollte das Bild der 
Prinzessin demokratischer gestalten und sang auf einmal 
Poplieder und startete eine Badeanzugkollektion. Mein 
Interesse an solchen Identitätsfragen ist heute immer 
noch sehr lebendig, letztens habe ich Silvio Berlusconi 
dargestellt. Es ist nicht der Politiker, sondern die Mischung 
aus Halbgott und Halbspießer, die mich fasziniert. Ich habe 
Glück, meine Frau arbeitet bei Closer (Regenbogenpresse) 
und ich bin ständig auf dem Laufenden was das Leben 
der People betrifft (auf deutsch sagt man eher Promi). 
Die People (oder Promis) sind die ideale Leinwand, auf 
die die Gesellschaft ihre Fantasievorstellungen projizieren 
kann. Öffentlichen Darsteller werden zu Seismografen 
des Zeitgeistes. Ich finde die zynische Beschlagnahme 
des Ausdrucks People (auf deutsch Leute oder Volk) sehr 
typisch für unsere Zeit. Wir haben es mit den alten Tricks 
des Neoliberalismus zu tun. Sie sind wie wir. Cellulitis, 
Tattoo, Ehebruch, Schwangerschaft, Einsamkeit usw. Und 
wir können so sein wie sie. Reich und berühmt. Na klar!

MT : Als deutschstämmiger Fotograf (du hast dein Diplom 
an der Ecole Nationale de la Photographie gemacht) 
hast du dich für den Gebrauch dieses Mediums anfang 
des 20. Jahrhunderts, insbesondere in deiner Heimat, 
als Werkzeug zum Aufnehmen einer Realität mit dem 
Anspruch von Objektivität interessiert. Die politische 
Ausnutzung dieser Kategorisierung der Welt sowie die 
künstlerischen Nachkriegsreaktionen, die folgten, sind 
uns bekannt. Du beschäftigst dich mit der ambivalenten 
Wahrnehmung des Bildes. Entweder es zeigt die Realität 
oder es erzeugt Realität. Dazwischen ist eine weiße Zone, 
so eine Art Niemandsland, in der das Individuum sich 
wieder erkennen und positionieren soll. Deine Bilder sind 
wie Echos von dieser Zwischenwelt, in der das Ganze 
und das Einzelne, bzw. das Kollektive und das Individuelle 
aufeinanderstoßen. Wie empfindest Du das?

SE : Seit einiger Zeit benutze ich die Fotografie auch 
wieder als endgültiges Medium. Ich möchte mich 
aber in Bezug auf meine Produktion von vor 25 Jahren 
natürlich weiterentwickeln. Auch wenn ich lange keine 
fotografischen Bilder gemacht habe, heißt nicht, dass 
ich nicht darüber nachgedacht habe. Vom plastischen 
Standpunkt gesehen gibt es einen sehr grundsätzlichen 
Unterschied zwischen Fotografie und Malerei: das Detail. 
Die dokumentarische Gestalt der Fotografie ist auf das 
hohe Detail zurückzuführen. Selbst wenn die Fotografie 

eine fiktive Inszenierung ist, wird der Mythos von einem 
Zusammenhang zwischen Darstellung und Realität durch 
die hohe Auflösung des Bildes aufrechterhalten. Viele 
fotografische Arbeiten bereiten mir Kopfzerbrechen. 
Ich fühle etwas im Bild, dem das englische Wort fake 
gerecht wird. Mit fake meine ich keine technischen 
Tricksereien wie im Kino, solche Montagen stören 
mich an sich nicht wirklich. Wenn dieser Aspekt des 
Falschen verstärkt wird, z. B. in referenziellen Arbeiten 
wie nachgemachte Filmstills, gefällt mir das sehr gut. In 
meinen letzten Fotografiearbeiten versuche ich solche 
Aspekte zu berücksichtigen. Ich benutze den Fotoapparat 
zur Aufzeichnung einer Performance mit Statisten. Heute 
interessiert mich der Film mehr als die Fotografie (mit 
Ausnahme von Jeff Wall). Mein Lieblingsfilmemacher ist 
nach wie vor Rainer Werner Fassbinder. Viele seiner Bilder 
sind künstlich und trotzdem glaubwürdig und in meinen 
Augen sind sie der Malerei näher als der Fotografie. 
Mir sind alle Mittel sind recht, wenn es darum geht, ein 
Niemandsland zu offenbaren. Das Bild, egal ob es gemalt, 
fotografiert oder gefilmt wird, gibt dieser mentalen 
Landschaft eine Gestalt. Und wenn das Bild gut ist, hält 
es der Trivialität der technischen Aufzeichnung der Welt 
mit all seinen Details, der Inszenierung oder den Spuren 
des Pinsels stand.

MT : Abgesehen von Realitätskonzepten und den daraus 
resultierenden Unsicherheiten interessierst du dich 
für das was man mit Mechaniken des Aufzeichnens 
der Wirklichkeit zusammenfassen könnte: Fotografie, 
Algorithmen, Druck, Fernsehen, Video und Ton. Ist die 
Maschine, die den Eingriff des Menschen nicht braucht 
und lange als kollektives Entfremdungsmittel angesehen 
wurde und die man heute neue Technologie nennt, eine 
Quelle der individuellen Emanzipation?

SE : Ich denke, man sollte vor allen Dingen aufhören zu 
glauben, dass die Technologie uns retten wird. Wenn ich 
die Textpassage über Veränderungen im Zusammenhang 
mit neuen Technologien vor 25 Jahren lese und eine Bilanz 
bis zu heutigen Entwicklungen ziehe, muss ich feststellen, 
dass die technischen Fortschritte sehr viel unspektakulärer 
sind, als man denkt. Im Jahr 1991 erscheint der 
Videorekorder wie ein Schritt in Richtung Emanzipierung 
des Zuschauers, der ab sofort wählen kann, wann und 
was er im Fernsehen guckt. Die Massenmedien, der 
Komputer und später das Smartphone haben uns Youtube 
gebracht. Im Vergleich zu einer technischen Revolution 
wie z. B. Apollo 11 im Jahre 1969, erscheint Youtube ein 
relativ bescheidener Fortschritt zu sein. Pasolinis Texte 
Gegen das Fernsehen von 1966 sind nach wie vor aktuel. 
Man braucht nur das Wort Fernsehen mit der aktuellen 
neuesten Technik zu ersetzen.
Nun, wir haben alle gemerkt, dass die Bevölkerung, 
die sich emanzipiert und ihre Individualität inszeniert, 
dies nach altbekannten Schemen tut. Selfies ähneln 
sich. Die Youtuber kopieren denn Gonzojournalismus. 
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Der Amateurporno kopiert den Mainstreamporno. Sehr 
wenige erfinden etwas Neues. Selbst wenn die Welt 
500 Stunden Video die Minute hochlädt, die inhaltliche 
Qualität der Selbstdarstellung des Einzelnen verbessert 
sich nicht wirklich, alles bleibt relativ trivial. 
Die Phantasmen von der Roboterisierung der Welt gibt 
es auch schon relativ lange (Warhol, Kraftwerk) und 
auch wenn derartige Technologien immer näher an 
die Gegenwart rücken, so bezweifle ich, dass unser 
Verhalten sich großartig verändern wird. Jedenfalls nicht 
so, wie man das in Science-Fiction Drehbüchern lesen 
kann. Unsere wirklichen Bedürfnisse werden sich so 
schnell nicht ändern.
Das gilt auch für 3-D. Ich habe nie an die Verbreitung einer 
3-D Vision geglaubt. 3-D Fotografien gab es schon Anfang 
des 20sten Jahrhunderts (z. B. Stereoskopie) und solche 
Technologien wurden genauso schnell vom Publikum 
vergessen wie vor Kurzem der 3-D Kinofilm. So schnell 
bestätigen die Leute nicht jeden neuen Simulationsapparat. 
Kirmes ist ja ganz nett, aber halt nur ab und zu. Ich glaube, 
dass der moderne Mensch die Distanz zwischen 2-D 
Bildern und Vorstellung braucht und deshalb werde ich 
weiterhin 2-D Bilder herstellen.

MT :  In deinem Anliegen und in deinen Arbeiten scheint 
das Konzept von Faszinierung paradoxal zu sein. Auf 
der einen Seite nimmst du dich vor der Fetischisierung 
des Idols und dem Einzigartigen in acht und du 
scheinst die Wiederholung, die Wiederverwertung, 
die Wiederaufarbeitung oder den Wiederaufbau zu 
bevorzugen. Auf der anderen Seite bist du anscheinend 
von dem System (oder Mechanismus), das die visuelle 
Umgebung in der wir uns befinden produziert und das 
mithilfe von Aufschichtungen oder Überschneidungen 
funktioniert, fasziniert. Deine Bilder, die sich natürlich auf 
dieses System beziehen, sind aber gleichzeitig einzigartig 
und enthüllen die Fetischisierung der Welt. Wie kannst 
du diese Beziehung zwischen Misstrauen und Anziehung 
erklären?

SE : Die Macht der Bilder ist ziemlich einzigartig. Man 
kann diese Macht natürlich mit den Mitteln des westlichen 
kritischen Geistes analysieren, das heißt mit Geschichte, 
Semiologie usw. Das hat Berthold Brecht z. B. in einigen 
Texten gemacht. Meiner Meinung nach sind diese 
Mittel aber nicht ausreichend. Die Wirkung von Bildern 
ist der Wirkung von Musik ähnlich. Bilder haben einen 
emotionalen Impakt und jeder, der Bilder herstellt, nutzt 
diesen Effekt, oft mit einer Absicht dahinter. Das Publikum 
hat nicht immer die Möglichkeit, die Zeit oder die Lust diese 
guten bzw. nicht immer so guten Absichten zu erraten. 
Um meinen Gedanken besser zu veranschaulichen, werde 
ich ihn einmal in der Disziplin Musik weiterdenken. Um 
ein System zu verstehen, muss man es oft verlassen, 
von außen beobachten oder in anderen Systemen testen. 
Als Beispiel nehme ich nochmal Schlagermusik. Schlager 
können gleichzeitig kommerziell und trotzdem schön sein. 

Die Emotion wird meistens von der Stimme transportiert. 
Ein guter Sänger, z. B. Eros Ramazotti, kann das Publikum 
von der Aufrichtigkeit einer fiktiven Emotion vor allem 
durch seine Stimme überzeugen. Das versuchen auch 
andere Schlagersänge, als wenn man einfach nur ein 
Kochrezept anwenden müsste. Aber es funktioniert 
nicht so richtig bzw. das Publikum hat schnell genug von 
der Schlagsahne. Wenn die Stimme eine Stimmung so 
überzeugend verkörpert, dass man einen vollkommen 
bescheuerten Text dabei vergisst, kann man allerdings von 
einer Fetischisierung der Emotion reden. Das Publikum 
hat in dem Fall das letzte Wort. Dieses Phänomen gilt 
auch, wenn die Komposition und die Instrumentenwahl 
die Rolle des Überbringers von Emotion übernimmt. 
Whiter Shade of Pale von Prokul Harum ist ein Fetisch 
geworden. Millionen Menschen haben mit Tränen in den 
Augen jahrzehntelang eine quasi universelle bittersüße 
Emotion beim Slowtanzen geteilt. Aber in Wirklichkeit 
war das Lied ja schon ein Fetisch, bevor es geschrieben 
wurde. Die Orgelmelodie wurde von Johann Sebastian 
Bachs Werken inspiriert. Das Instrument Orgel erinnert an 
die Geistlichkeit der Kirche, die Akkorde lösen eine sanfte 
Melancholie aus und die raue Stimme des Sängers erinnert 
an die Sklaven, die in den Feldern des amerikanischen 
Südens arbeiteten. Das ist nur ein Beispiel, davon gibt 
es Tausende. Um es kurz zu machen, sagen wir man 
kann das Publikum bezüglich der Emotion nicht wirklich 
betrügen, jedenfalls nicht auf lange Sicht. Und das ist bei 
Kunstwerken nicht anders. Und auch nicht bei Bildern. Und 
jetzt komme ich wieder zu meinem Lieblingswort: Fake. 
Es gibt Bilder, die zu Fetischen werden und es gibt fake 
Bilder. Ich merke immer irgendwann, wenn etwas fake ist. 
Für mich ist diese Argumentation legitim, aber in einer von 
kartesischem Rationalismus geprägten Welt wird man 
damit natürlich nicht unbedingt ernst genommen.

MT  : Im Anblick deiner Arbeiten kommt mir oft der 
Gedanke von etwas, was einem Hauch von Ironie 
nahekommt, so als wenn sich die Sensibilität entfernen 
würde, ein verstecktes zweites Plateau. Obwohl ich 
sehr gut weiß, dass die Ironie eigentlich nicht zu deiner 
sensitiven Palette gehört und dass du ein echtes Faible 
für Situationen mit sofortiger und primärer Wirkung hast, 
selbst wenn sie durch Manipulation entstehen. Vielleicht 
lehnst du den offensichtlichen und kodifizierten Ausdruck 
des Gefühls nicht ab, weil der Kitsch und die Romantik 
(zum Teil) aus Deutschland kommen? Ist die Frage des 
«guten» und «schlechten» Geschmacks eine für dich 
ernst zu nehmende Frage?

SE : Ja, die Frage des Geschmackes beschäftigt mich noch 
immer. Die Zusammenarbeit mit anderen Künstlern hilft 
mir sehr dabei, mit diesen Fragen und Widersprüchen zu 
leben. Es ist meistens vollkommen unmöglich zu wissen, 
auf welcher Stelle der Skala der Zeitgenössigkeit man sich 
selbst befindet. Manchmal habe ich das Gefühl, dass eine 
Arbeit den Zeitgeist zu sehr wieder gibt. Obwohl ich es viel 
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cooler oder rebellischer fände, nicht so sehr vom Zeitgeist 
abhängig zu sein. Ich würde diese Zeitgenössigkeit also 
gerne vermeiden. Aber das geht natürlich nicht. Ich kann 
nicht auf Kommando meine kulturellen Referenzen und 
alle in mir verankerten Modetendenzen abschalten. Ich bin 
hip, ob ich es will oder nicht. Zumindest solange ich nicht 
in den Busch ziehe. Die Erfassung einer Arbeit läuft immer 
in mehreren Schichten und in mehreren Zeitspannen ab. 
Sobald man ein kitschiges Objekt aus dem Kontext reißt, 
ist es nicht mehr kitschig. Der Status einer Arbeit ist in 
ständiger Bewegung, es handelt sich um einen endlosen 
Sublimierungsprozess. Daher kommt auch der Eindruck 
vom zweiten Plateau. Künstler und Zuschauer nehmen an 
diesem Prozess teil. Zusammenfassend kann man sagen, 
dass alle die sich für Kultur interessieren de facto Snobs 
sind. Eine kulturelle Jungfräulichkeit gibt es nicht.

MT  : Es ist unvermeidlich im Zusammenhang mit der 
konzeptuellen Seite deiner Arbeiten Gerhard Richter 
zu erwähnen. Die Schwäche für «unvollständige» 
Fotografien, die den Künstler veranlassen diese als 
Gemälde zu verarbeiten, die Wichtigkeit von Intuition 
bzw. Unbewusstheit, den Modus Operandi lieber das, 
was sich im Rohzustand befindet, erscheinen zu lassen 
als etwas zu erfinden, das ist uns alles auch in deinen 
Arbeiten vertraut. Allerdings gibt es bei Richter den 
moralischen Aspekt der Malerei, die Verantwortung die 
ihn daran hinderte einige schwierige Werke wie die Serie 
18. Oktober 1977 kommerziell zu handeln. Was hältst Du 
von so einer moralischen Einstellung des Künstlers?

SE : Richter war mit dieser Bilderreihe 1988 fertig, das heißt 
10 Jahre nach den Ereignissen. Diese 10 Jahre erzeugen 
eine zusätzliche Distanz zwischen Bild und wirklichem 
Ereignis. Wenn man das so sagen kann, wird der Horror 
der Selbstmorde dadurch ein bisschen abgemildert. Man 
muss auch die Aufnahme vom Publikum berücksichtigen, 
in meiner Erinnerung waren vielen Reaktionen eine 
gewisse Faszination beigemischt. In den Jahren 1979 
bis 1983 waren die R. A. F. Mitglieder für viele Deutsche 
meiner Generation schon lange zu Ikonen geworden. Für 
viele hatten diese Figuren eine rebellische, fast gotische 
Aura, ein bisschen wie Joy Division oder Christiane F. 
Moritz Bleibtreu spielt Andreas Baader im Jahr 2008 in 
dem Film Der Baader Meinhof Komplex. Er bewegt sich 
so sexy über die Leinwand wie Jean-Paul Belmondo 
in Le Manifique. Und Richters Bilder sind von einer 
gewissen Schönheit, auch wenn er das nicht wollte. 
Er ist weder für die Entwicklung der Geschichte noch 
für Modeerscheinungen verantwortlich. Seine Intuition 
führte ihn teilweise zu Bildern mit einem großen 
Faszinierungspotenzial. Das merkte er und passte sich 
der Situation durch kommerzielle Geradlinigkeit an, was 
ich bewunderntswert finde. Zusammengefasst würde ich 
sagen, die historischen und moralischen Auswirkungen 
dieser Serie haben sich über die Jahre verändert 
bzw. relativiert und die Verantwortung des Künstlers 

ebenfalls. Die Situation ist heute anders. Künstler, die 
Arbeiten mit einer politischen oder gesellschaftlichen 
Botschaft herstellen, werden von Institutionen und 
Medien ermutigt. Häufig erhalten solche angagierten 
Künstler finanzielle Unterstützung oder Zeitungsartikel. 
In aktuellen Ausstellungen stehen oft journalistische und 
nicht künstlerische Anliegen auf dem Spiel. Vielleicht liegt 
das daran, dass der wahre Journalismus immer mehr an 
Einfluss verliert und die kulturellen Akteure ihn in ihren 
Institutionen retten wollen. Die politische Glaubwürdigkeit 
des Künstlers geht, meiner Meinung nach, dabei den 
Bach hinunter. Ich weiß nicht was ich von Ai Weiweis 
Schaufenstergestaltung vor dem Kaufhaus Bon Marché 
halten soll. Was bleibt von Kritik und Subversivität übrig? 
Es hält sich wie mit den sozialdemokratischen Parteien 
in Europa. Die meisten Linkswähler wählen, ohne 
wirklich an ein linkes Engagement zu glauben. Da finde 
ich die relativ brutalen Arbeiten von Thomas Hirschhorn 
glaubwürdiger. Um ehrlich zu sein, ich habe auf deine 
Frage keine gute Antwort. Momentan steht meine 
künstlerische Verantwortung auf dem Abstellgleis. Der 
einzige gesellschaftliche Bereich, in dem ich mich nach 
wie vor in meinen Arbeiten mit Überzeugung angagiere, 
ist der der Wahrung der persönlichen Freiheiten.

MT : In der neuen Serie Friends spielst du, so scheint es 
mir, auf eine Art Verdinglichung der Sexualität an. Handelt 
es sich um einen Mann mit einem Frauenkörper oder um 
eine Frau mit einem Männerkopf? Wer wird zum Objekt 
des Blickes oder der Verdinglichung? In deinen Arbeiten 
spielt die Frage der Identifizierung des Individuums nach 
sozialen und kulturellen Normen eine große Rolle. Ich 
würde gerne wissen, woher diese Sensibilität kommt.

SE : Die Friends wurden aus reiner Adrenalinlust geboren. 
Ich habe eine Akte mit dem Thema Doppelgänger. Ich 
finde, dass z. B. Spock (Leonard Nimoy) dem Musiker 
David Bowie sehr ähnlich sieht. Die Idee, die Friends zu 
malen kam aus dieser Ecke. Am Anfang steht eine, wenn 
auch unwahrscheinliche Ähnlichkeit. Diese Ähnlichkeit 
kann physiognomisch oder psychologisch sein. Vor 
kurzer Zeit habe ich einem Freund erzählt, dass, falls wir 
irgendetwas in einem früheren Leben gewesen sind, er 
wohl eine Eidechse gewesen sein muss. Ich habe das 
gesagt, weil er sich irgendwie wie eine Eidechse bewegt. 
Darauf hin hat er mir geantwortet, dass ich dann wohl 
eine Frau gewesen sein muss. Das hat nichts mit meiner 
sexuellen Identität zu tun, aber es stimmt, wenn ich Frauen 
male, projiziere ich mich in sie hinein. Ich bin diesbezüglich 
wie ein Kind. Ich will wissen wie es ist eine Frau zu sein, 
ein Schwarzer, ein Star oder ein Künstler. Projektion ist, 
glaube ich, typisch für unsere Epoche: Der Traum nicht 
nur ein Leben, sondern mehrere zu haben. Das ist ein 
bisschen so wie im Videospiel: Stirbt man, kann man sich 
ein neues Leben kaufen, vorausgesetzt man hat genug 
Punkte dafür auf dem Konto.
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MT  : Gegenkulturen und gesellschaftliche Bewegungen 
interessieren dich sehr. Bewegungen, wie die der 70ger 
Jahre, sind oft Quellen deiner Inspiration. Du hast ziemlich 
früh gemerkt, dass es in diesem Zusammenhang den 
vergeblichen Versuch einer Rückkehr zur Natur gab. 
Deiner Meinung nach handelt es sich aber in Wirklichkeit 
um neue Verhalten, in denen das Unbewusste eine große 
Rolle spielt. Nacktheit und Sexualität sind in diesem 
Zusammenhang wichtige Themen für dich. Egal ob du 
dich mit FKK Ferienkolonien oder mit der Pornoindustrie 
beschäftigst, die Beziehung, die der Mensch mit seinem 
Körper und Körpern anderer Menschen führt, ruft bei dir 
grundlegende Fragen hervor. Warum?

SE : Im Jahr 1991 war es nicht sonderlich schwer zu erraten, 
dass die wachsende Technisierung die Notwendigkeit 
eines Zurückfindens zur Natur in naher Zukunft unabdinglich 
machen würde. Man sollte die sinnlose Ausbreitung 
der virtuellen Welt und ihre Konsequenzen auf unseren 
Körper nicht unterschätzen und dabei wirklich zwischen 
Körper und Psyche unterscheiden. Es ist das Gehirn, 
dass die virtuelle Welt existieren lässt. Sie wurde für 
genau dieses Gehirn funktionstüchtig gemacht, denn das 
Virtuelle ähnelt dem Geist. Aber unser Körper, das zweite 
Gehirn, bekommt vor allem die negativen Konsequenzen 
dieser Entwicklung zu spüren. Der Körper hat physische 
Bedürfnisse. Als die NASA eine Kapsel entwickelt hat, um 
den Menschen zu ermöglichen sich unter einigermaßen 
korrekten Bedingungen im Weltraum aufzuhalten, hat 
sie diese Bedürfnisse berücksichtigt. Vorkehrungen, 
die das Befinden des Körpers einer Person auf der Erde 
unter einem virtuellen Simulationshelm berücksichtigen 
würden, gibt es bis jetzt nicht. Der Körper wird einfach 
vergessen, oder anders gesagt, betrogen. Vielleicht wird 
sich das ändern. 
Aber zum Glück gibt uns das moderne Leben 
Möglichkeiten zeitbegrenzt zur Natur zurückzufinden. So 
eine Rückkehr ist dann natürlich künstlich und kontrolliert. 
Es ist so eine Art Kururlaub ohne die Gefahren der 
Natur, außer wenn sich, wie letztens in Orlando, ein 
Krokodil in einer Ferienanlage verirrt. Es gibt von diesen 
Ferienanlagen heute etwas für jeden Geschmack. Ich 
mag am liebsten FKK-Siedlungen, die auch die ersten 
ihrer Art waren. 
Als ich 17 Jahre alt war, habe ich mich aus Versehen 
in einer FKK-Anlage wiedergefunden. Meine Freundin 
hatte sich netterweise um die Organisation unseres 
ersten Urlaubs gekümmert, und da wir ein bescheidenes 
Budget hatten, reservierte sie ein Angebot namens 
Hotel Roulette. Wir kannten den Urlaubsort, Rovinj im 
früheren Jugoslawien, aber das Hotel Roulette war eine 
Überraschung. Diese Form von Angebot ermöglichte 
dem Reiseveranstalter, leergebliebene Zimmer an den 
Mann zu bringen. Ich habe dank dieses Glückspieles 
mit der Freikörperkultur-Welt Bekanntschaft gemacht, 
von selbst wäre ich wahrscheinlich nicht auf die Idee 
gekommen. Die Anlage war auf einem ziemlich großen 

Grundstück an der Küste gebaut worden und wir 
wohnten in individuellen Holzhütten, so eine Art Vorreiter 
des Mobilhome. Die Urlauber waren Paare und Familien 
aus allen Altersschichten. Man kann sich den Dresscode 
vorstellen: nackt, aber mit bestimmten Accessoires wie 
Sandalen, Sonnenmütze, ein Handtuch, das man auf den 
Plastikstuhl legt, bevor man sich hinsetzt (in Jugoslawien 
im Juli schwitzt man natürlich). Seit diesem Sommer 
fasziniert mich dieses Thema. Nackt unter anderen 
Nackten, auf einem künstlichen und von der Aussenwelt 
isolierten Terrain mit klar festgelegten Regeln. Guten Tag, 
ich möchte mich vorstellen, X. Ich habe einen Körper, 
den ich das ganze Jahr vergessen habe und der frische 
Luft braucht, so wie ihrer. Nudisten sind viel höflicher als 
angezogene Touristen. Die Kluft zwischen dem nackten 
Körper und der höflichen Kommunikation grenzt an 
Absurdität. 
Ich habe eine ähnlich absurde Kluft im narrativen Porno 
der 70ger und 80ger Jahre bemerkt, diesmal aber 
angezogen und mit fiktivem Drehbuch. Guten Tag, ich 
bin der Klempner und ich rede jetzt mit Ihnen, als wenn 
nichts wäre, denn ich bin angezogen. Sie lassen sich 
ebenfalls nichts anmerken. Obwohl Sie, genau wie ich, 
das Drehbuch gelesen haben. In 10 Minuten werden 
Sie in Ihrer hübschen Küche von vorne und hinten 
rangenommen werden. Danach werden wir uns wieder 
anziehen. Wir werden dann wie gewohnt unser Leben 
weiterleben und so tun, als wenn wir keinen Körper 
hätten.
Natürlich ist die Rückkehr zur Natur oft grotesk. Das 
Gleiche gilt für Sex. Wenn man den Körper beobachtet, 
erscheint er oft skurril, aber dazu muss man stehen. 
Man kann den Eindruck gewinnen, dass man in unserer 
heutigen Zeit zu viel über Sex und Körper redet. Aber ich 
glaube, dass das nötig ist und dass man die errungenen 
Freiheiten unbedingt schützen muss. Sonst werden wir 
alle in einer virtuellen Welt mit einem kranken Körper 
enden.

MT  : Wir werden dieses Gespräch mit Joseph Beuys, 
dessen Werk du gut kennst und den du sicherlich in 
Düsseldorf begegnet bist, beenden. Reden wir über Natur 
und interagierende Kräfte, über Naturwissenschaften, 
durch die sich physische Phänomene erklären und 
verstehen lassen. Es ist ja eigentlich recht angenehm 
an einem Konzept, dass den Menschen in einer 
metaphysischen und seine Beziehung zur Welt regelnden 
Struktur eingeschmelzt hat, teilzuhaben. Wenn man davon 
ausgeht, dass auf irgendeine Art und Weise alles mit allem 
verbunden ist und wenn man akzeptiert dementsprechend 
zu leben, wäre die Welt doch eigentlich in Ordnung. Heißt 
das letztendlich denn nicht, die Utopie zu akzeptieren?

SE : Also Beuys kommt ja, wie ich auch, nicht aus 
Düsseldorf, sondern aus Kleve. Das ist schon ein 
erheblicher Unterschied. Ich bin ihm nur einmal über 
den Weg gelaufen, auf einem Straßenfest auf der 
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Kiefernstraße, auf der Häuser besetzt wurden. In diesem 
Stadtteil war damals so ein Flair von Underground 
und der politisch angagierte Beuys lies sich gerne an 
solchen Orten blicken. Ich war 16 und wir haben 10 Mark 
von ihm geschnorrt. Nur nebenbei, in meinem Archiv 
Doppelgänger ist auch ein Foto von Joseph Beuys und 
eins von seinem Doppelgänger Jacques Brel, die beiden 
haben viel Ähnlichkeit.
Im Jahr 1991 interessierte ich mich dann für Beuys 
ernsthafter, vor allem weil er in meinen Augen so etwas 
wie einen Gegenpol von Marcel Duchamp darstellte. 
Ich wollte verstehen, warum ich so viel Schwierigkeiten 
mit dem französischen Künstler hatte. Das kann 
jetzt vollkommen archaisch erscheinen, aber ich bin 
davon überzeugt, dass die Kultur des Heimatlandes 
für einen Künstler so ausschlaggebend ist wie seine 
Muttersprache. Der französische Maler Martial Raysse 
hat das gut erklärt (leider finde ich die Quelle nicht mehr). 
Die zeitgenössische Kunst hat so viel Tore geöffnet, dass 
es für einen Künstler nicht einfach ist, seine Identität 
zu konstruieren. Ich war ein deutscher Kunststudent in 
Frankreich mit französchen Lehrern und Schülern. Das 
Werk von Beuys hat mir dabei geholfen, die deutsche 
Kunst der glorreichen 30 (1950-1980) zu verstehen. 
Sowie Kraftwerk, die für die deutsche Musikidentität 
eine ähnliche Rolle spielten wie Beuys für die deutsche 
Kunstidentität. Fassbinder nervte seine Schauspieler 
auf einem Dreh von morgens bis abends mit Musik von 
Kraftwerk, damit sie nicht vergaßen, dass sie in einem 
deutschen Film spielten. Ich habe im Jahr 2005 dann 
noch an einer Austellung Rodin/Beuys mitgearbeitet 
und konnte bestimmte Fragen vertiefen. Aber das ist 
alles schon lange her, ich bin ja nicht mehr am Anfang 
meiner Identitätsfindung. Ich mag fast alles von Beuys 
Werken, aber ich fühle mich deswegen dem Menschen 
nicht unbedingt nahe. Da gibt es schon so etwas wie 
einen Generationskonflikt. Ich habe dasselbe Problem 
mit Sigmar Polke, dessen Arbeiten ich auch bewundere. 
Beide waren sehr nahe an der 68ger Generation. Sie 
arbeiteten mit sehr viel Freiheit und einer gewissen 
Selbstverständlichkeit. Was den Lebensstil betrifft, 
waren sie damals in meinen Augen aber zu flüchtig. Für 
mich war das eine Überdosis an Utopie, ich habe dafür 
zu viel von den Schattenseiten der 70ger mitbekommen. 
Ich fühle mich jemanden wie Kippenberger oder Helge 
Schneider näher. Der absurde, schwarze Humor ist dem 
meiner Generation ähnlicher. Man träumt seit den 80gern 
nicht mehr so offen, man träumt eher im Geheimen. 

Aus dem Französischen übersetzt, Juli, 2016
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