“Je peins
le paradis perdu”

SYINESTER ENGBROX, 18 ANS = =T
Peintre « Lart ne peut dévoiler
qu’en voilant »

‘ai arrété mon travail en 2007, pour

me consacrer a la peinture. Avant,

j’avais travaillé pendant quinze ans

aumusée Rodin ot je m’occupais de
la collection de photographies anciennes.
11 fallait que je saute le pas. C'était vital.
[idée d’étre artiste m'accompagnait
depuis I'enfance. Mais il m’a fallu tra-
vailler aprés mes érudes d’art. Et puis le
cliché de I'existence bohéme ne me sédui-
sait pas. ]'étais plus attiré par1'idée—trés
romantique! — d'un Kafka employé de
bureau écrivant son ceuvre le soir. Au
début, ma nouvelle vie n’était pas facile.
Pendant quinze ans, j'avais peint pour
compenser la frustration de mon quoti-
dien et voila que cette frustration dispa-
raissait | Mais j'aivite trouvé mes reperes.
L'art m'est nécessaire, comme une théra-
pie, comme un moyen de comprendre
ce qui est m'arrivé, a moi, a notre sociéte.
Depuis toujours, je suis habité par des
images radieuses des années 1970:
jolies filles, soleils couchants, vacances
en Greéce... Elles correspondent 3 mon
enfance, avec mes parents, en Allemagne.

Je découpe de tels clichés dans des maga-
zines, des catalogues, de vieux journaux
porno. Je les conserve, sans rien en faire,
Et puis un jour, une image vient me han-
ter. Dans ces cas-1a, elle ne me quitte pas
tant que je nel'ai pas peinte. Au premier
abord. les étres dans mes toiles ont I'air
sexy. glamour, mais ils sont pleins de
meélancolie, de désarroi, en suspens. Il
m'est difficile d’analyser mon travail. Je
crois gue j°ai été marqué par 'utopie des
années 1970 — leur idéal de liberté, de
sexe —et par la désillusion qui a suivi. 'ai
I'impression qu'on nous avendu unréve,
et que le réve s'est révélé un cauchemar.
Cest ainsi que j'ai vécu mon enfance. En
facade. uneutopie, derriere, duvent. C'est
pour ¢a que j'aime Michel Houellebecq.
Je peins le paradis perdu. Mes toiles sont
une enguéte sur les vérités et les men-
songes de notre civilisation “libre” et
“hédoniste”. Mes propos paraitront céré-
braux. Mais quand je peins, je ne réfléchis
pas. Tout sort d’un coup. Les émotions et
le sens sont imbriqués plus secrétement
—et plus fortement—que dansles paroles. »

« et exemple est un parfait cas d'école: on voit bien
comment, pour Sylvester, l'art est essentiel

pour se confronter a son énigme familiale, pour revenir
inlassablement sur son histoire: il est 'enfant d’une
ambivalence, d'un double langage. Et aussi I'enfant
d’une société, d'une époque. Plus généralement,
ce témolgnage révéle le ressort méme de la fascination
esthétique: la beauté dévoile et voile en méme temps;
elle est un leurre et c’est aussi a ce titre qu'elle fascine.
Clest |a thése de Pascal Quignard dans Le Sexe et lEffroi
[Folio, Gallimard, 1996]: dans notre fascination pour
un tableau, nous recherchons passionnément ce que
nous n'y voyons pas; c'est en fait ce qui est "derriére”
qui nous fascine... Cela rejoint aussi 'approche
phénoménologique de Fart, chére a Merleau-Ponty
ou & Heidegger, pour qui I'art ne peut dévoiler qu'en
voilant... Quand Sylvester est hypnotisé par des images
radieuses des années 1970, ce qui I'attire, ce n'est pas
la beauté de Fimage, mais a quel point elle ment: I'image
le hante non pour ce qu'elle révéle, mais pour ce
gu'elle cache. Ce qui fait signe, pour lui, dans le cliché
idyllique, c’est ce qu'on ne voit pas. En somme,
il peint limpossibilité de voir ce qu'il y a derriére. »
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